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1. Introduction au documentaire radiophonique

Note personnelle et remerciements

Au terme de trois années d’apprentissage a I’INSAS, I’heure est au travail
théorique de fin d’études. J’ai eu envie d’un travail de réflexion critique et
d’expression personnelle. C’est de cette manicre que j’ai souhaité aborder un sujet
qui me tient a cceur : Papproche du réel par le son, le documentaire
radiophonique. A présent que ce travail se termine, il me reste a le poursuivre de
facon pratique, expérimenter et me rendre compte des erreurs que j’ai pu commettre,
me cogner aux préjugés et aux élucubrations qui ont pu me tromper, mais ¢a, c’est

une autre histoire...

Il s’agit clairement d’un travail d’expression. Dans le cadre de ce mémoire, j’ai
constamment essay¢ de ne pas tomber dans quelque chose de dogmatique. Mais ce
que j’exprime ici est tout de méme un point de vue et un point de vue personnel.
J’espere seulement qu’a la lecture, on ne le percoit que pour ce qu’il est, c’est-a-dire
une opinion comme il y en a d’autres, et que le ton d’écriture est adéquat, ni

présomptueux, ni péremptoire.

Ce mémoire se présente comme une tentative de rapprocher des ouvrages de
théoriciens avec des témoignages de praticiens et une expérience personnelle
débutante. J’y aborde le sujet de manicre sociologique, technique, esthétique, mon
objectif étant de mettre en mots la démarche documentaire en radiophonie ;
premicrement, afin de tout simplement donner a connaitre ce moyen d’expression et
deuxiémement, en vue d’explorer quelques pistes de représentation du réel par le
son. Quelles sont les influences des outils et des médias de diffusion sur la forme
documentaire ? Le documentaire, est-ce du domaine du journalisme ou de la création
d’auteur ? Comment en fin de compte représenter le monde par le son, ces ondes
invisibles et impalpables ? Voici quelques-unes des questions et des problématiques
qui seront abordées et illustrées par des exemples. Il ne s’agit pas ici de faire un état

des lieux exhaustif de la radio documentaire : j’ai essayé de choisir des exemples qui



sont susceptibles d’étre connus par le public et d’étre disponibles dans les

phonothéques existantes.

Je tiens a remercier particulierement Philippe Ohsé pour sa confiance et son
sincere investissement, ses conseils et ses remarques. J’exprime, avec reconnaissance
et fidélité, toute ma gratitude a mes professeurs et interlocuteurs, & mes camarades de
parcours et a toutes celles et ceux qui m’ont soutenu et stimulé au long de ces années
d’études a Bruxelles. Merci a vous Michele, Roger, Séverine, Aurélien, Fik, Marie,

Marcel, Luis !



Précisions lexicales

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire d’apporter une précision quant a
I’emploi de 1’adjectif « radiophonique » dans le cadre de ce mémoire. J’emploie
I’adjectif « radiophonique » pour qualifier toute ceuvre de création sonore
radiodiffusable. J’ai voulu ouvrir le champ d’étude de manicre plus générale, a
I’heure ou la création est discriminée ou menacée au sein des organismes publics de
radio, obligeant les auteurs depuis quelque temps déja, a migrer vers des refuges de
production privés et des espaces de diffusion hors « ondes », par exemple dans des
salles de spectacle ot on organise des écoutes publiques collectives.! Ce phénoméne
de dérivation est a raison soumis a polémique, en particulier par les ardents
défenseurs de 1’expression de qualité a la radio (surtout celles et ceux qui luttent de
I’intérieur), mais par souci d’employer en convenance un terme unique, je définirais
la radiophonie comme I’ensemble des expressions par le son, transmissibles par
voie hertzienne ou Internet.” La question de la diffusion, notamment par la radio, —
question capitale car indubitablement li¢e a celle de la création — sera toujours sous-

jacente. De plus, elle fera spécifiquement I’objet du point 3 « Influences du médium

de diffusion ».

Précisons aussi le terme « documentaire ». Ici, ce terme ne désigne pas un
genre : on connait les problémes que pose la catégorisation en genres et on sait que
les fronticres entre les genres tels qu’on les définit habituellement sont souvent
floues et mouvantes. Le documentaire n’est pas un genre mais une qualité, au sens
de caractére intrinséque d’une ceuvre. Le terme « documentaire » distingue une
approche de la création radiophonique qui, pourrait-on dire, est en prise directe avec
le monde, avec ce qu’on peut appeler le « réel ». Est de I’ordre du documentaire ce

qui rend compte du monde, ce qui fait document.

! Par exemple, certains travaux de Luc Ferrari ou Dominique Petitgand, qui n’ont pas été congus pour la radio,
sont pourtant, selon moi, trés radiophoniques.

2 A ce jour, I’offre radio sur Internet emprunte des aspects variés : on peut citer par exemple le streaming de radio
hertzienne (www.rtbf.be, www.radiocampus.ulb.ac.be, www.resonancefm.com), accompagné d’archivages en
consultation (www.radio-france.com), le bouquet de streaming radio (http://xchange.re-lab.net), la radio
spécifiquement Internet (www.boupsradio.com), la web radio a la demande (www.arteradio.com) et la base de
données (www.bna-bbot.be, www.ubu.com).
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Premic¢rement, comme nous allons le voir, tout enregistrement sonore n’est pas
la réalité fidele mais une fiction, parce qu’il ne matérialise qu’une certaine partie de
la réalité passée a travers le prisme de la subjectivité de 1’auteur. Deuxiémement, il
semble que toute ceuvre qui est d’'une maniére ou d’une autre en prise avec le réel,
moins par les thémes qu’elle aborde que par la justesse de I’écoute que pose I’auteur
sur une situation donnée (méme purement imaginaire), est une ceuvre qu’on peut
qualifier de « documentaire ».* Il arrive que le documentaire puisse étre soit
directement apparent soit « en germe », c’est-a-dire, a un deuxieme niveau d’écoute.
Ainsi, le documentaire n’est pas formulable en un systéme de codes qui dessineraient
I’enveloppe d’une fiction quelconque mais c’est le nerf méme de la fiction. Ici on

s’attache moins a la forme documentaire qu’au fond documentaire.

Par conséquent, on ne fera état ni du domaine de la création ou les conditions de
fabrication sont trés contrélées (je pense, par exemple, a des émissions ou on prend
appui sur un texte écrit et/ou on fait appel au jeu d’acteurs), ni de la création
musicale la plus courante. Méme si ces modéles d’expression présentent un aspect de
document dans le sens ou elles témoignent en partie du processus de création ou du
vécu de leurs auteurs, on ne peut les qualifier de « documentaires » car elles ne
portent pas le documentaire en germeC’est peu de dire qu’on rencontre rarement le
documentaire dans le studio. L’enregistrement en studio est peu propice a capter les
sons du monde — c’est par ailleurs souvent en lui qu’on opére de malheureuses
tentatives de reconstitution du réel : comme le manifeste René Farabet en 1972, le
studio est ce « lieu artificiel ou sont confrontés, de part et d’autre d’une vitre, les
machineries et les stucs chargés de capturer le son, le studio opere comme un filtre
qui "travaille” et "décompose" le réel. Peut-étre est-ce lui qu’il faudrait d’abord
faire éclater. Le monde est le studio de demain. Un grand plein-air. Recommencer
I’histoire a zéro »,* faisant écho a Raymond Dehorter, qui augurait en 1923 la
période faste du radioreportage : « il serait intéressant de faire assister les auditeurs

N . . . . 5
a ce qui se passe dans la rue, et pas uniquement dans un auditorium. »

? Alors, peut-étre bien que le documentaire est une qualité tout court. ..

* René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, p. 20.

% La radio a 50 ans, publication de ’ORTF (1972), cité par Estelle Signol, Expression radiophonique et
documentaire, p. 19.
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Jemploierai les dénominations « documentariste », « reporter » et « auteur »
souvent dans le méme sens, c’est-a-dire comme la personne responsable de
I’émission. En revanche, les termes « réalisateur », « metteur en ondes » ou « preneur
de son » seront eux employés spécifiquement. Comme pour la séparation entre
« reportage » et « documentaire », nous étudierons spécialement ces différences de
langage page 21 dans le point « Journalisme et reportage d’un c6té, création d’auteur

et documentaire de ’autre ».



Pertinence aujourd’hui du documentaire radiophonique

Il y a cinquante ans, les premiers postes de télévision faisaient leur apparition
dans les foyers occidentaux. Depuis une vingtaine d’années, on voit se multiplier les
boites a images chez tout a chacun : téléviseurs, moniteurs d’ordinateur, voire méme
vidéosurveillance dans les immeubles d’habitation, etc. Télévision hertzienne,
cablée, satellisée, jeu vidéo, minitel en France, ordinateur, Internet : I’image animée
est omniprésente dans la vie des membres de notre société — « civilisation de
I’image », comme on 1’appelle parfois. Si on peut remarquer en parall¢le, au long du
siecle dernier, un développement technologique de 1’expression par le son a travers le
téléphone, la radiodiffusion, les techniques d’amplification €lectroacoustique pour le
spectacle vivant notamment, on ne peut pas tout a fait la comparer avec
I’extraordinaire expansion de I’image et 1’accroissement, hautement influent, de son

pouvoir de rayonnement.

Le bombardement continu d’images a conduit notre ceil a étre un organe sur-
stimulé, voire saturé, et la vue a se sur-développer — le symptome le plus
spectaculaire étant ’inquiétante augmentation des crises d’épilepsie. Etant donné ce
phénoméne physiologique, s’opere un déséquilibre des sens. De la méme fagon
qu’un individu qui perd la vue va compenser la perte de ce sens par le
développement des autres sens (surtout le toucher et 1’ouie), de méme on peut
remarquer que chez I’humain moderne (hyper)voyant, les autres sens que la vue se
retrouvent délaissés, handicapés, sous-développés. L’impact du téléphone mobile,
par exemple, qu’on rencontre vissé a ’oreille ou méme, de fagcon plus permanente
encore, via un écouteur/microphone carrément « greffé » comme une prothése
auditive, montre qu’au-dela d’une réponse a un besoin social ou psychologique, il y a
un rééquilibrage sensoriel qui est déja en train de s’opérer ainsi, de facon a
compenser le sur-développement de la vue. Mais quelle qualité de message pour quel
rééquilibrage ! De manicre générale et en particulier dans le contexte de déséquilibre
sensoriel, il est tout bonnement souhaitable et pertinent de former 1’ouie et de

développer ’écoute : travailler un sens et développer une sensibilité sont tout



simplement des facteurs d’évolution de sa propre humanité, donc de I’Humanité tout

entiére.

Développer 1’écoute, c’est prendre du temps pour cela. C’est troquer le rythme
stroboscopique des vidéo-clips et des spots publicitaires — rythme accordé sur celui
d’une société productiviste — pour le temps de ne rien faire.’ Développer 1’écoute,
c’est fermer les yeux, relacher ses tensions et ses crispations, et s’ouvrir au monde.
C’est aussi appeler a la création d’ceuvres qui convoquent en partie ou en tout la

sensibilité auditive.’

L’expression radiophonique est originellement un art radiodiffusé et de 1a méme,
un spectacle de masse. Parmi les mass media, la radio, tout comme la télévision,
entretient paradoxalement un lien intime avec son spectateur, qui aime se faire croire
que les sirénes de la boite a sons (ou a images) en libeérent leurs mélopées pour lui
seul, destinataire privilégié. C’est une propriété du son aussi, la « présence au
micro » dont parle Jean Tardieu, qui fait confidence a 1’ame solitaire : « C’est qu’il y
a, dans tout phénomene sonore et surtout dans la voix, un effet, a la fois physique et
psychologique, plus ou moins intense, un effet de présence qui, a la radio, vient en
quelque sorte compenser le fait que la vue nous y est interdite. En vérité, rien n’est
plus "réel", plus immédiat qu’un bruit ou un son, rien n’atteint plus directement et
plus profondément notre sensibilité. »* De par sa qualité de lien intime et expressif
entre 1’auditeur et le monde qu’il écoute, le son prend a témoin. Dans la démarche du
documentaire radiophonique, il y a un refus du spectaculaire et du sensationnalisme,

une prise de position éthique et humaniste.

6 Mon propos n’est pas d’opposer le son a I’image et la radio a la télévision : la radio commerciale speedée a trés
forte audience et est tout aussi pernicieuse, sinon plus.

7« Il ne faut pas considérer les auditeurs comme des aveugles. Ils sont autre chose. lls sont des "sur-auditifs".
Sachons leur donner tout ce que l’ouie, le sens subtil et intérieur par excellence, peut accueillir de lyrisme, de
réve ou d’évocation. Sachons en faire des voyants... (...) [Une piéce radiophonique] est un drame qui nous
oblige a fermer les yeux, non parce que le décor est invisible, mais parce qu’'un autre décor, tout idéal et abstrait,
se construit dans notre imagination. Un drame qui se déroule a l'intérieur de I’homme. Encore une fois, il ne
s’agit pas de remédier a une absence, mais de créer une présence. » Carlos Larronde, Poésie de [’espace, (1936)
cité par Charles Ford dans Influence du micro sur la dramaturgie du réel, p. 101.

8 Jean Tardieu, Grandeurs et faiblesses de la radio, p. 64.
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2. L’outil et ses conséquences

Définir un « point d’ouie »

Par le truchement de 1’analogie « point de vue » / « point d’ouie », on pose cette
question : en quoi le documentariste radiophonique fait-il un choix et exprime-t-il
son point de vue sur la situation a laquelle il est confronté au moment de
I’enregistrement ?

Puisque nous faisons une analogie, prenons 1’exemple de 1’image en tant que
médium : le cadre délimite le point de vue, correspondant a 1’endroit ou I’opérateur a
placé 1’appareil photographique ou la caméra ; on peut se demander si un
enregistrement sonore est un point de vue sur le monde (d’ou ’expression « point
d’ouie »), c’est-a-dire si on définit I’angle d’attaque du documentariste
radiophonique par I’endroit ou il place son microphone.

Cependant il n’y a pas de cadre pour le son ou alors il est « flou » ou
« omnidirectionnel »° car il n’y a pas de contenant des sons. On pourrait dire alors
qu’un microphone placé dans I’espace-temps découpe — en pointillés — une portion
de cet espace-temps selon une certaine angulation, et échelonne la scéne en plans qui
hiérarchisent les éléments sonores. Cette portion délimite un champ d’ouie. Qualités
essentiellement dues aux caractéristiques de directivit¢ du microphone et aux
rapports de distance aux sources sonores, le « piqué », c’est-a-dire le caractére
timbré, précis du son et la « présence », c’est-a-dire les rapports de proximité au
micro, déterminent le point de vue — le point d’ouie — du documentariste. Saisi en
deca de la distance critique, la ou I’intensité de 1’onde directe est supérieure a celle
cumulée des ondes réfléchies, un son acquiert un statut dominant : c’est le plan
moyen ou proche. Plus on approche le micro de la source sonore, plus on privilégie
le son direct émanant de la source au détriment de 1’environnement. Si 1’on choisit de
s’approcher, c’est pour favoriser, isoler voire ciseler un élément, et donc atténuer,
amenuiser, masquer le reste. Par conséquent, il y a un véritable choix qui s’effectue

au moment de I’enregistrement.

? dixit Claude Bailblé cité par Michel Chion dans Le son, p. 37.
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On pourrait définir un autre terme, le point d’écoute comme étant le point
d’attention : c’est ce qui, dans la scéne sonore, conduit la narration. C’est par le point
d’écoute qu’on dirige 1’attention de ’auditeur. Si on travaille en monophonie, le
point d’ouie et le point d’écoute sont confondus. De la découle souvent une
esthétique pauvre et une expression stylisée : la narration est pour ainsi dire
« comprimée », « collée » a la scéne ; il y a peu de place pour 1’a-cété, pour la
possibilité de laisser dériver 1’attention.'” L’enregistrement monophonique est utile
pour un message clair, unilatéral, univoque.

« A travers ce que tu entends, laisse-toi aller a la dérive, sur un radeau instable,
livré aux glissements d’espaces et de temps, au pluriel des présences, a la
multiplicité des "points d’écoute”. »'' Si on fait de la stéréo, le point d’ouie, c’est-a-
dire ’endroit précis ou on pose le couple stéréophonique par exemple, ouvre un
champ, une scéne sonore dans laquelle existe un (ou plusieurs) point d’attention
appelé point d’écoute.

Du fait qu’on ne peut cadrer le son, toutes les ondes sonores de la réalité
environnante convergent vers le micro, provoquant un afflux de contexte. Il semble
que le contexte autour de 1’événement soit toujours présent. Le documentariste, en
choisissant un point d’ouie, fait une appréciation sur 1’événement et son contexte.
Dans un deuxiéme mouvement, en variant le point d’écoute, il tend a modifier

I’interaction entre 1’événement et son contexte.

19 Et ¢’est souvent ce qui est d-coté qui donne la « vie » A un enregistrement en apportant un contexte, un
décalage, une profondeur, une ironie, un contrepoids : « Au milieu d’une conversation intime passe la voiture des
pompiers, en pleine interview officielle une horloge se met a sonner, en plein cyclisme piaillent les oiseaux. Nous
Jubilons. Une radio qui userait avec intelligence de ces trouvailles dont un hasard impertinent nous fait cadeau,
c’est cela qu'il faudrait tenter ; et quant au faible jeu que la matiére sonore nous laisse, ce presque rien, ce tout,
c’est probablement le style radiophonique » Pierre Schaeffer, Machines a communiquer, 1. Genése des
simulacres, p. 96.

! René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, p. 165. Ici, René Farabet s’adresse a
I’auditeur mais aussi a I’auteur... en tant que premier auditeur.
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Micro et magnéto, le dispositif de captation du réel :

ce qu’il induit, son influence sur le sujet

Pour faire la transition avec le précédent chapitre, rappelons que le systéme de
prise de son ne saisit pas la réalité. La sensibilité du microphone, I’effet de proximité,
la bande passante du support d’enregistrement, etc. sont des caractéristiques
intrinséques aux outils employés qui distinguent qualitativement, au niveau du
contenu du message sonore, la captation mécanique de notre perception naturelle. A
premiere écoute, la qualité du son capté mécaniquement est pauvre, heurtée, plate.
Des trois dimensions du plan de la réalité, on passe a une seule dimension : 1’espace
contracté en un seul point — le point d’ouie. La réalité sonore captée par le systéme
différe de la réalité sonore existante ; elle en est une transformation mais garde un
rapport plus ou moins proche avec elle : elle en est une image. Le dispositif micro +
magnéto opére comme un prisme sur la réalité. Il transforme et déforme, soumet
les éléments du décor sonore a la disproportion. René Farabet 1’exprime d’une fagon
trés imagée justement : « Le microphone (le "macrophone”, nous propose Mauricio
Kagel) pénetre la ou je n’ai pas acces (dans la gorge de celui qui parle, par
exemple...). Oreille volante, il détecte le son, le découpe par plans, le déplace — le
travaille (retenant / excluant, autour des invariants, certains caracteres plus
nomades). Il va me permettre d’écouter de l'inoui. Il va me permettre de traverser,
dépasser les seuils sonores, les cadres de perception habituels. Il joue le réle d’une
sorte de "sonotone"” géant. 1l "leve" (comme on dit dans le langage de la chasse) des
bruits enfouis. 1l les surprend sous des angles impossibles. 1l révele une fiction sous-
Jjacente. »'> Ce dont parle René Farabet, c’est bien siir cette formidable capacité qu’a
I’homme de détourner des outils médiocres (un microphone est une trés mauvaise
oreille) et d’utiliser des défauts techniques de maniére positive et créatrice. Les
progres technologiques avangant, on a I’impression que la « réalité » est de plus en
plus fidelement reproductible, notamment grace a 1’invention de field microphones et
de systémes de captation surround, d’enregistreurs et de supports numériques au

rapport signal/bruit toujours plus grand. Toutefois on augmente '« effet de réel »

12 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, p. 77.
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sans se rapprocher particuliérement du réel.”> Comme le signale Patricia Brignone,
« les techniques numériques les plus en pointe ne restituent pas mieux, ou plus
"fidelement" le réel que les phonographes du siecle dernier : elles sont une autre

. , 14
traduction du réel. »

Le systeme mécanique de captation sonore est donc un systeme qui déforme, qui
dénature. De surcroit, I’action du preneur de son déplace le point d’ouie sans que
I’auditeur ne puisse suivre le mouvement. Par I’action de moduler le niveau
d’enregistrement, il compresse la dynamique naturelle. Lorsqu’il utilise plusieurs
micros, il mélange des plans sonores différents correspondant a des points d’ouie
différents, fait varier leur rapport dynamique toujours sans possibilité¢ de repére pour
’auditeur.

Mais avant méme de tourner le bouton du magnétophone pour déclencher
I’enregistrement, le geste de sortir un microphone et de le tenir dans I’air, méme s’il
n’est pas a vue (ce qui est encore autre chose, nous le verrons plus loin), est loin
d’étre un acte évident : il n’est pas innocent. C’est un acte de violence, parfois de
viol. L’opérateur rompt déja quelque chose, il casse le lien naturel qui 1’unit
ordinairement au monde et les choses du monde a lui. Par cet acte, il s’extrait lui-
méme du monde et se pose inéluctablement en observateur. En quoi cet acte, qui peut
sembler anodin et, pour certaines personnes — les gens de radio —, quotidien et qui ne
pose pas (ou plus) question, qui est presque un réflexe ou un automatisme, en quoi
serait-ce un acte de rupture ? Le microphone partage avec d’autres outils la faculté de
« transduire » (transmettre, traduire, ¢’est-a-dire d’étre un transducteur) et de coucher
sur support un extrait de la réalité. Par le geste de mettre au jour le microphone,
I’opérateur, conscient ou non de ce pouvoir de reproduction du monde, s’oppose a
I’ordre des choses préétabli. Si la parole est le perceptible de 1’ame tout comme les
sons sont des émanations divines des choses de la nature, il est aventureux de vouloir
s’en emparer.

Le microphone crée une situation nouvelle. Le deuxieéme acte de rupture, c’est sa
mise a vue par I’insertion entre deux humains d’une tierce oreille, tel un serpent
espion (insidieux inquisiteur) ou tel un point d’interrogation autoritaire (« exprimez-

vous ! »). Cette oreille muette dresse un mur et divise 1’espace entre la personne qui

3 Nous y reviendrons au point sur le multi-canal, p. 34.
' patricia Brignone, Ciné-mental.
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enregistre et la personne enregistrée : « On sort un enregistreur, et d’abord la parole
est coupée. La violence, c’est de vouloir saisir (et partant divulguer) quelque chose
qui est de [’ordre du privé, qui n’est pas destiné a étre écouté par des tiers. Braquer

. . 15
un micro, c’est en effet modifier [’ordre des choses. »

Mais le mur dressé par I’insertion du systéme d’enregistrement peut étre a la fois
comme la vitre du parloir et le grillage du confessionnal : il inhibe sans doute autant
qu’il provoque. On peut dire que le microphone crée une (autre) réalité. Il est 'un
des instruments de I’événement en méme temps qu’il en est I’élément déclencheur. 11
se peut couramment méme que la présence du microphone bouleverse la scéne.
Aussi, le documentariste doit refuser et refouler I’égocentrisme du micro. Il ne s’agit
pas de le poser a un endroit et d’attendre que la scéne se joue pour lui, avec le souhait
candide qu’il y « tombe » quelque chose d’intéressant : les sons ne convergent pas
vers le microphone, c’est le microphone, excroissance de la main du documentariste,
qui va a I’attrape du son. « Traquer le réel, sans fossiliser |’événement — utiliser un
micro mobile, qui ne soit plus ce repere fixe, hypnotisant, vers lequel on faisait
converger les sons, cette oreille passive, silencieuse. »'° La scéne ne se déroule pas
autour du microphone mais celui-ci est plongé dans la scéne et la marque. La scéne
ne se joue pas pour le micro mais le micro joue dans la scéne : « J enregistre ce que

. 17
je provoque. »

15 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, p. 80.
' René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, p. 21.
17 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, p. 80.
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Le rapport entre le documentariste et son sujet

Dans le questionnement autour de la relation entre le documentariste et son sujet,
il faut se demander : Qu’est-ce qu’un sujet ? Qu’est-ce qui fait événement ?
L’¢événement, est-ce que c’est I’arbre qui tombe ou est-ce que c’est ’arbre qui

pousse ?

A priori, il n’y a pas d’événement en soi, il n’existe pas de situation intéressante
bonne a capter en général, qui appellerait, interpellerait ou irait chercher la
couverture par le documentariste (ou le documentariste par la couverture). En ce
sens, tout est événement. Il n’y a pas de hiérarchie des sujets : toute situation est
intéressante pourvu qu’elle suscite la curiosit¢é chez un individu — ici, le
documentariste — qui souhaite la transmettre a d’autres. L’important est que ¢a ne
soit pas tombé dans I’oreille d’un sourd : ce que René Farabet met en lumiere dans la
citation qui suit, c’est que I’événement existe seulement parce qu’il est tombé
dans une oreille attentive et active. Cette oreille, prolongée ou plutdt précédée par
le microphone, interpréte le réel suivant la propre subjectivité de celui qui écoute.
« [Le paysage sonore] constitue un tout, un ensemble sonore organique,
naturellement mixé, cohérent. Mais pour peu que le micro ait été une oreille active,
ce décor sonore qui semblait une simple toile de fond devient un univers fantastique
en proie a la disproportion (l'insecte plus gros que [’éléphant), un espace strié, dont
la topographie faussée détermine : une stratégie musicale de [’écoute et également,
une stratégie dramatique de [’écoute : ce milieu sonore est a la fois permanent et
instable. A chaque instant, un événement peut éclater, et nous sommes ainsi livrés a
une sorte de jeu d’attente. Nous sommes dans un univers diégétique, peut-étre
gouvernés par un maitre du suspense, par un dieu de la fiction. »"°

La deuxiéme partie de cette longue citation souligne la tension dramatique de
tout événement, a partir du moment ou ce dernier s’exprime a travers le prisme de la
subjectivité de I’auteur. En effet, I’écoute de 1’auteur (mais en fait, de tout auditeur et
I’auteur est le premier auditeur de la réalité écoutée), puis sa mise en ondes,

instrumentalise la réalité écoutée, ordonne les éléments signifiants, leur donne un

'8 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, p. 76.
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certain poids, un certain statut. Ce que I’auteur nous propose, c’est son point de vue :
nous sommes dans la fiction. Daniel Mermet (de I’émission La-bas si j’y suis sur
France Inter) formule que I’important, c’est I’écoute du documentariste, pas la chose
écoutée. Il précise qu’on ne vient pas sur le terrain au petit bonheur la chance : un
travail considérable de recherche et de documentation sur le sujet doit étre mené en
amont."” Mais il faut faire en sorte que le sujet puisse rester un sujet et ne devienne
pas un objet, c’est-a-dire qu’il ne faut pas 1’enrober dans un paquetage de préjugés :
le sujet, au moment ou le documentariste part a sa rencontre, doit rester la réalité en
action, une réalité qui peut-étre va le dépasser complétement et de fagon
imprévisible. Ce qui est capital, c’est le conflit entre les intentions de départ et ce
qu’on rencontre au moment de tourner : c’est cela qui est I’événement, le

véritable événement.

Qu’en est-il du rapport entre le documentariste et la personne enregistrée ? Le
pianiste Arthur Rubinstein déclarait : « Quand je répete chez moi, si d’aventure une
domestique pénétre dans mon studio, je ne répéte plus, je joue. »*° De méme, la
présence du dispositif d’enregistrement transpose la scéne dans laquelle sont
plongées deux personnes — le documentariste et son interlocuteur — sur un autre
mode : c’est la méme partition mais I’interprétation y est. Nul n’est aujourd’hui
ignorant de I’impact des mass media et de leur pouvoir magnifiant,” capable de
porter au premier plan 1’événement le plus ordinaire ou de tirer le quidam de la
masse puis 1’y renvoyer par réflexion, apres €élévation de son statut au rang de
personne d’attention. Par conséquent, un individu se sachant enregistré¢, méme s’il ne
mesure pas complétement la portée de la situation (de I’« événement »), sera plutot
prudent, plutét maladroit, plutét emprunté, plutoét exceptionnellement volubile ;

parfois, si le rapport de forces se renverse, il va peut-&tre méme en jouer.

Le rapport de la personne au microphone est tout aussi inconscient, sinon plus, et
son effet psychologique est incontestable. De cet état de fait insoluble dérive la
tentation de dissimuler le dispositif d’enregistrement. « La suppression de toute

contrainte matérielle a conduit certains radio-reporters vers des séductions

1% Ceci s’opposant a attitude des « chasseurs de son », qui proménent leur micro ouvert au hasard de la réalité
rencontrée.

0 Cité par Charles Ford, Influence du micro sur la dramaturgie du réel, p. 115.

2! Au sens de « faire loupe ».
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condamnables, dont la plus courante est ['utilisation abusive de micros clandestins.
L’intention est louable puisqu’il s’agit d’obtenir des interlocuteurs un maximum de
sinceérité et de véracité ; il n’en reste pas moins qu’on se trouve la en présence d’'une
intolérable intrusion dans la vie privée, dans un domaine qui devrait étre réservé. »*
Charles Ford exprime ici I’immoralité du procédé. Il semble en vérité que le naturel
et la spontanéité recherchés ne s’obtiennent pas en dérobant des sons mais grace a
une attitude franche du documentariste qui, dés lors, ne se cache pas. Alors, quelle
attitude adopter avec les gens qu’on enregistre (que de toute maniere on vole, qu’on

viole) ?

Tout serait dans la juste distance qu’on trouve, sa capacité¢ d’écoute, sa posture
attentive et compréhensive, son relatif « accord » (au sens d’équilibre, de
synchronisme, d’eurythmie... au sens ou on accorde deux instruments de musique
entre eux). Ce qui frappe a I’écoute de Libres paroles enfermées, un reportage de
Jean-Marc Turine dans la prison de Perpignan, c’est I’honnéteté, la sincérité de la
relation entre les détenus et 1’intervieweur. Il y a entre eux une confiance absolue,
rendue possible grice & la qualité de 1’écoute de Jean-Marc Turine. A ce reportage
commandé¢ par France Culture, tourné en a peine trois jours, on pourrait critiquer un
manque d’approfondissement dans les themes abordés mais c’est véritablement la
jonction et I’échange entre les étres humains qui touchent 1’auditeur et font la force et
I’intérét du reportage. Pudique, anti-spectaculaire, loin des « exclusivités »
outranciéres qu’on attend dés qu’on médiatise des univers d’extréme violence
comme celui de la détention, c’est la chronique d’une simple (pas si simple)
rencontre humaine.

Ce qui fait la qualité de I’émission hebdomadaire Micro Ouvert sur Radio Panik,
c’est I’intelligente candeur de Graziella Van Loo : elle part sans complexes a la
rencontre de ces gens difficilement atteignables qu’on appelle « spécialistes » et
grace a son franc-parler, elle les amene a vulgariser la problématique. En introduisant
son micro dans des lieux ou le quidam n’oserait pas aller, plutét qu’une porte-parole
par procuration, elle est une porte-oreille directe de ’auditeur. C’est dire que le
documentariste doit « s’accorder » avec son sujet d’une part et ’auditeur d’autre

part.

22 Charles Ford, Influence du micro sur la dramaturgie du réel, p. 114.
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Dans le documentaire qui touche, il semble que ce soit toujours une histoire de
relation entre les étres humains qui se trouvent de part et d’autre du micro. La
personne-relais entre 1’enregistré et 1’auditeur, c’est-a-dire le documentariste ou le
reporter, est un pivot capital dans la transmission d’un savoir, d’un vécu, d’une
émotion. Il arrive que la présence de cette personne-relais puisse étre écrasante
d’égocentrisme ou au contraire extrémement discréte, parfois jusqu’a 1’effacement :
on sent alors une présence muette, une €coute comme une attention silencieuse,
bienveillante autant qu’aguerrie. C’est assez le cas de Yann Paranthoén qui intervient
rarement dans ses émissions, mise a part Lulu, portrait d’une femme de ménage de la
Maison de la Radio, la piece ou sans doute on entend le plus sa petite voix fluette.
Plus qu’un portrait de cette femme, ce documentaire dresse un tableau du rapport
entre co-habitants de la méme entreprise, femmes et hommes d’ouvrage aux savates
qui trainent d’un c6té et employés de bureau dynamiques aux talons qui claquent de
I’autre : un univers professionnel quotidien (exemplaire des années 80) dans lequel
Yann Paranthoén cherche une relation humaine. Il semble 1’avoir mise en ondes et la
proposer a I’auditeur pour déja la révéler a quelqu’un, pour dire « ¢a existe » et, de

cette manicre, déja la sauvegarder.

Dans le cas de Daniel Mermet, c’est certainement son c6té populo, son
bagou, qui touche et concerne I’auditeur. Lorsqu’il est lui-méme en reportage, sa
voix sort de la profondeur de I’arriére-plan (le plan du réel et de la confrontation avec
ce « réel ») pour s’approcher jusqu’a se placer au coté de 1’auditeur, au creux
familier de son oreille, dans un tout autre rapport : on pourrait dire qu’il tient
I’auditeur par les sentiments. Il joue avec habileté de ces différents plans ou niveaux
de profondeur propres aux émissions de reportage réalisées et diffusées en direct du
studio : il y a d’abord le plan du réel (interpellation, rencontre, discussion avec les
personnes du réel), puis le plan du témoin du réel (le reporter commente le réel ou,
mieux, ce qu’il en ressent) et enfin le plan qu’on pourrait appeler « analytique » (le
reporter devenu animateur en studio se rapproche du micro et se glisse dans la peau
du conteur pour introduire et lier entre eux les divers éléments de reportage). Dans
cette échelle de plans, on passe du plan proche au réel au plan proche a [’auditeur.

Tout est question de distance d’un monde a I’autre, d’allers-retours sans cesse opérés
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par le reporter. Dans ce style, la narration est trés importante™ : le reporter fait office
de conteur, de colporteur, de passeur, pour prendre son auditeur par I’oreille et lui

dire, le temps d’une émission : « Ecoute. Ca existe. »

3 Sur un autre ton, plus littéraire et plus écrit, ¢’était aussi bien le cas de Colette Fellous des Nuits magnétiques
de France Culture, qui introduisait chaque documentaire par 1’interprétation d’un texte. Autre atmosphere, autre
ton, pour une émission d’un autre moment de la journée (la nuit). Le rythme radiophonique s’accorde sur le
rythme biologique.
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Journalisme et reportage d’un coté,

création d’auteur et documentaire de ’autre ?

Tout d’abord, arrétons-nous sur I’usage commun de ces termes et sur ce qu’il
révele. Dans la distinction entre reportage et documentaire — une distinction qui
existe, qu’on reléve couramment chez les gens de radio —, on golite comme une
certaine différence de valeurs : le documentaire plus noble que le reportage ?
Existe-t-il une hiérarchie des sujets ?

Sans aller jusque la, on pourrait remarquer que la forme documentaire est
fréquemment d’une durée plus longue, sur une période de préparation et de
production également plus longue que le reportage. Par conséquent le documentaire
serait logiquement plus « approfondi », plus « réfléchi ». Souvent, le reportage est
intégré a une émission de flux : il est produit dans et pour une chaine de radio. Le
documentaire est en général une commande ou une proposition originale : c’est
souvent une émission de stock, parfois congue hors chaine et isolée du flux quotidien,
qui peut vivre une destinée se prolongeant au dehors de la radio (CD, Internet, écoute
collective, festivals). Une opinion répandue suggére une éventuelle différence
d’intention et de traitement entre les deux genres, plus qu'une différence de formats :
la ou le reportage serait plutét du domaine du journalisme rédactionnel classique,
tendant vers I’objectivité mais possiblement contraint dans un carcan de codes et de
régles, le documentaire aurait la particularité (et la qualité ?) de laisser librement
s’exprimer 1’auteur de manicre personnelle et subjective. Ou alors, ce qui est déja
contradictoire, le documentaire aurait peut-étre la potentialité de faire état de
plusieurs points de vues sur un méme sujet tandis que le reportage, a cause d’une
certaine « urgence » de fabrication qui le caractériserait, n’en présenterait qu’un... A
ce point de la réflexion, il semble encore que le reportage se différencie du

documentaire par déficience...

A Tintérieur d’un méme format, d’une méme catégorie, d’autres
questionnements troublent notre problématique. Ne devrait-on pas distinguer le
reportage d’une minute dans le genre « newsflash » au journal parlé¢ de 13h, du

reportage hebdomadaire de 40 minutes de Stéphane Dupont et ses collaborateurs
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dans leur émission La Quatrieme dimension (RTBF Li¢ge — La Premicre) ? De ces
deux reportages, le dernier n’est-il pas plus proche de ce qu’on appelle le
« documentaire de création » a la Yann Paranthoén par exemple ? En quoi reste-t-il
néanmoins, dans 1’usage courant du terme, un reportage et non un documentaire ?
Peut-étre sont-ce la fréquence de fabrication des programmes, le rythme enchainé
dans lequel travaillent les équipes, qui font que des émissions comme La Quatrieme
dimension (hebdomadaire), comme La-bas si j’y suis (quotidienne), se distinguent de
celles de Yann Paranthoén qui produit seulement une a deux heures d’émission par
an. Dans le méme ordre d’idées, on peut remarquer que les reportages ont également
souvent une esthétique moins léchée (« brut de décoffrage », dixit Daniel Mermet)
qui correspond a leurs conditions de production. Et qui correspond aussi a leurs
conditions de diffusion : les divers ¢léments de I’émission (éléments de reportage
montés, voix du speaker en studio, musique) sont mixés par le réalisateur en direct,
au contraire des documentaires de Yann Paranthoén, minutiecusement congus comme
des objets inaliénables qu’il ne reste qu’a insérer dans une grille de programmes.
D’une maniére générale, on se rend compte du large panel des reportages aux points
de vue de la forme et du fond : du degré presque zéro du direct par téléphone mobile,
jusqu’au plus fin mixage de 1’émission chouchoutée en studio, en passant par le
direct par reportophone ou il commence a y avoir « place au son »... Avec le progres

technique augmentent les possibilités esthétiques et sémantiques.”*

Cependant, il n’est pas moins sir que la distinction entre reportage et
documentaire (ne) soit (qu’)une question de forme, de durée, d’esthétique, etc.
Stéphane Dupont a construit La Quatrieme dimension du 18 janvier 2003 a partir
d’enregistrements qu’il a réalisés pour la circonstance et d’enregistrements plus
anciens, datant de 1993 et 1995, déja montés dans son programme de 1’époque, Faits
divers. L’émission de janvier 2003 tourne autour du probléme des inondations le
long de la Meuse et montre comment ce phénoméne récurrent, aux conséquences
humaines et naturelles déplorables, ne se régle pas et méme s’aggrave au fil des ans.
Du fait du montage en aller-retour entre passé et présent, du rapportage absurde du

méme phénomene aujourd’hui identique a hier, de la répétition de la parole

# Avec la technologie augmente également le coit (exemple des transmissions large-bande par valise-satellite) et
malheureusement le calcul est vite fait : on peut diminuer le coit salarial de moitié en faisant partir le journaliste
sans preneur de son, alors que paradoxalement la présence du technicien serait encore plus justifiée et pertinente.
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désabusée des victimes comme un bégaiement tragique, de 1’absence totale de
réaction des pouvoirs publics et de leur silence, le reportage prend ici une autre
dimension (c’est le cas de le dire). Le reportage nous semble se faire
documentaire.

Sur un autre sujet et un autre ton, 1’émission de 50 minutes Un jardin dans la
ville, est un travail de composition semblable puisqu’il méle des instantanés sonores
du méme lieu enregistrés a divers moments a travers le temps — ici au rythme des
saisons. Le traitement correspond en plein avec le sujet puisque ce dernier prend lieu
dans le quartier des potagers a Forest, un retranchement de nature a I’intérieur de la
ville. Par I’entremise d’un ami habitant du quartier, Stéphane Dupont, accompagné
de Jean Franchimont pour la prise de son, rencontre les habitants, échange quelques
mots sur la pluie et le beau temps, revient chez eux voir ou ¢a en est... : le projet
d’urbanisation a été mis en échec par le comité des habitants, les mémes enfants qui
jetaient des pierres sur les poules construisent maintenant des cabanes sur le bout de
terrain qu’on leur a réservé, un jeune couple nouvellement arrivé dans le quartier
s’installe, etc. Cette émission, hautement optimiste sur un ton désuet, dresse le
portrait d’une maniére de vivre d’autrefois qui résiste et parvient quand méme a
s’exprimer aujourd’hui, car la nature humaine ne change pas malgré la modernisation
et I’évolution des meeurs. Elle constitue une sorte de document humaniste atemporel

sur un art de vivre populaire.

D’une maniere globale, il nous parait difficile de poursuivre plus précisément
dans le décorticage de la distinction existant communément entre reportage et
documentaire : notre tentative montre qu’au-dela des questionnements intéressants
propres a chaque type d’émission, les frontiéres sont floues et la séparation n’a
fondamentalement pas grand sens ; en revanche, il apparait sans doute, entre toutes
les formes de radiophonie qui traitent le réel, une différence d’approche éditoriale.

C’est ici qu’on en vient au journalisme. Comme pour documentaire et reportage,
il s’annonce laborieux de rentrer dans une tentative de définition qui distinguerait
clairement les notions d’auteur et de journaliste. Au sein des grands organismes de
radiodiffusion et ce depuis toujours, journaliste, producteur, auteur, réalisateur,
preneur de son, etc. sont des catégories professionnelles bien distinctes ; au point que
Yann Paranthoén raconte qu’a ses débuts de preneur de son a I’ORTF, il n’était pas

autorisé a signer ses propres réalisations : alors il les faisait reconnaitre par un ami
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« réalisateur ». C’est la renommée et la reconnaissance d’une partie de la profession
qui lui ont valu son statut — encore a part — dans cette cathédrale fourmiliere qu’est
Radio France. C’est sans doute de ces distinctions hiérarchiques (ou tout au moins
c’est un état de fait paralléle) que viennent la séparation en genres et le fait que les
individus eux-mémes se définissent « tels » plutdt par rapport a la fonction pour
laquelle ils ont ét¢ formés et sont effectivement employés, plutdt que par véritable
convenance avec le terme. Les catégorisations sont restrictives et n’ont pas de sens
dans la pratique : quelle est la part d’un preneur de son dans la mise en ondes d’une
émission par rapport au réalisateur ? Un journaliste qui tend son micro ne pense-t-il

que « sens » et pas « son » ?

Revenons justement a la problématique journalisme / création d’auteur. Dans un
monde hyper-médiatisé comme le ndtre, ou les groupes de presse dépendent de
conglomérats commerciaux et industriels, un monde ou on est en droit de douter de
I’intégrité de beaucoup de journalistes, la mise dans le méme tiroir d’une expression
libre, media-activiste ou documentaire, et du journalisme de rédaction peut parfois
étre ressentie comme péjorative et douteuse. Et le terme est parfois fui comme le
diable par des « auteurs » qui refusent I’amalgame. Pourtant, selon Jean Hatzfeld,
reporter de presse écrite éminemment respecté : « le journalisme consiste a
interpréter le réel avec intelligence et émotion ». On imagine que cette phrase, et en
particulier I’expression « interpréter le réel », pourrait faire hurler d’indignation
déontologique tant de journalistes qui se gargarisent d’« objectivité », tandis que leur
poussent sur la langue les verrues de 1’idéologie politique ou industrio-commerciale
qui les emploie. Pour Daniel Mermet, qui se considére journaliste, il s’agit de rompre
avec la tradition du reporter « fantassin de I’information », qui rapporte le scoop a
I’éditorialiste comme un petit chien a son maitre. La différence de son travail d’avec
le journalisme rédactionnel classique réside peut-étre dans le fait de ne pas vouloir
marcher sur le terrain brillant de ’actualité (se garder d’étre « sur le vif », « a
chaud »). A fortiori, et ce faisant écho au point précédent, c’est surtout dans le
rapport avec les gens, dans la relation a établir, dans le comportement a adopter avec
le sujet que se situerait la nuance : « On essaie d’avoir la plus grande empathie

possible... A Uinterview, on préfére le dialogue. »
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Ethique du montage et du mixage

« Grdce au montage, le radio-reporter peut, avant la diffusion de son reportage,
eliminer tous les impairs, réenregistrer une phrase, élaguer, bref perfectionner son
travail. Le reportage devient alors une authentique ceuvre dramatique puisée dans la
réalité. Par la suppression de toutes les "poussieres", par [’adjonction d’éléments
sonores ou musicaux fournis par les archives du studio, le reporter peut atteindre la
quasi-perfection. Mais tant de recherche esthétique nuit indiscutablement a la
sincérité. »* Par cette derniére phrase, Charles Ford semble se méfier des techniques

de montage : le montage mene-t-il a ’imposture ?

Le travail sur le son enregistré aprés le tournage pose en effet une série de
problémes. Du fait du caractére purement temporel et énergétique du son, le montage
peut trés facilement étre transparent : on coupe dans un silence ou a I’attaque d’un
son. Ainsi, on ellipse a son gré, on inverse 1’ordre des événements, on remonte la
parole de la personne enregistrée, renverse 1’ordre de ses mots, de ses phrases. Déja
Joseph Goebbels, chef de I’information et de la propagande du IT1° Reich, utilisait les
fonctionnalités du montage et faisait remonter les discours des opposants au parti
nazi pour les tourner contre eux.

En charcutant le ruban, on est capable, semble-t-il, de composer une toute autre
réalité. Avec I’aide d’une station de montage virtuel, on entre dans la clinique du
lisse et du propre. Et qui plus est, grace au mixage, on pourrait faire se succéder sans
aucun souci deux instantanés différents dans le méme lieu ; on pourrait transporter
une personne, par sa voix prise en gros plan, dans un endroit qu’elle n’a jamais

visité. Tout semble possible et donc, les pires manipulations.

Comment respecter la parole de la personne enregistferibns 1I’exemple du
travail de montage de Yann Paranthoén qui taille’, taille tellement dans Le Temps

des Seigneurs qu’il efface ce que peu oseraient faire, ¢’est-a-dire qu’il coupe dans la

% Charles Ford, Influence du micro sur la dramaturgie du réel, p. 114.

%6 Yann Paranthoén utilise trés souvent I’analogie avec la sculpture ou la taille de la pierre en général pour parler
de son travail. Ce discours transparait dans ses émissions, comme dans Le Temps des Seigneurs ou il rend
hommage a son pére tailleur de pierre ou dans Jeux de mains, dans laquelle il pose le probléme de la disparition
du toucher liée a ’utilisation grandissante des technologies numériques.
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résonance du son. Ainsi, chaque parole, chaque son qui I’intéresse en tant qu’unité,
est extrait du contexte. On assiste a une « fictionnalisation » de I’événement. Yann
Paranthoén 6te les inspirations de ses interlocuteurs, donc leur souffle de vie, tout
comme il gomme le toucher de I’accordéoniste. Cependant ces unités fractionnées ne
rendent pas 1’ceuvre artificielle pour autant, elles sont pareilles a des blocs de réel
brut. C’est le méme discours (celui des femmes de marins et des femmes de tailleurs
de pierre) et la méme musique (la mélodie a I’accordéon) donnés a écouter
différemment, pour leur grain, pour leur caractére hésitant, en ce qu’ils sont des
rengaines, des a-peu-pres de la mémoire. Que nous apprend cet exemple ? Aurait-on

le « droit de monter », a la seule condition de laisser le montage perceptible ?

Il y a dans plusieurs pi¢ces de Dominique Petitgand cette utilisation du montage
semblable a la « taille du son » propre @ Yann Paranthoén. Les mots, les phrases sont
découpés, isolés et apparait un autre tempo que celui de la diction propre de la
personne enregistrée. La voix devient insulaire dans une étendue de silence. Il y a ici
un intense respect pour la parole de la personne rencontrée — parole ordinaire
devenue extraordinaire, cette fois presque sacralisée. Une empathie, un attachement
nait de la mise en exergue de cette parole ordinaire et une tension entre 1’étre humain
enregistré et I’étre humain écoutant s’installe par la durée et par la dynamique du
son, entre modulation de la voix et silence. Dominique Petitgand varie ses dispositifs
d’écoute. Pour La journée, il installe les auditeurs dans une salle totalement
obscurcie, le dispositif technique étant une simple écoute stéréo : une voix (une
personne) a gauche, une voix (une personne) au centre, une voix (une personne) a
droite. Une parole sacralisée qu’on écoute... religieusement. Une émotion nait de
cette parole proche comme si elle nous était confiée a I’oreille mais paradoxalement
amplifiée et diffusée a distance dans une salle. Dans les longs moments de silence,
on retient son souffle. Et certainement I’émotion provient en partie de la géne
occasionnée par cette parole qui pourrait étre la notre, mise a nu par le montage et
diffusée si fort a la portée de tant d’oreilles inconnues a nos co6tés dans la salle. « La
parole radiophonique est avant tout sans visage. Elle est nue et se laisse entendre
dans sa nudité. La voix seule, avec son timbre, son rythme, ses intonations s’installe

. .. ’ ., r ’ . 2
comme relais de transmission d’une réalité, d un vécu, d'une connaissance. »*’

%7 Jean-Marc Turine, Un mot contient mille images.
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A propos du travail de Dominique Petitgand, Patricia Brignone parle
d’« hyperréalisme sonore »,*® faisant référence au mouvement hyperréaliste dans les
arts plastiques visant a reproduire la réalité le plus fidélement jusqu’a 1’obsession,
par exemple en employant en peinture la projection photographique ou en sculpture
le moulage de vrais objets et de vrais corps.”’ L’effet que produit une ceuvre d’art
hyperréaliste est souvent un mélange de touchant et d’obscéne. Sans parler
d’obscénité dans le cas de la recherche de Dominique Petitgand, on ressent au-dela
d’une premiére écoute la tristesse ou la mélancolie de comprendre que ces traces
sonores si troublantes (« criantes de vérité ») sont celles d’une vie humaine
condamnée a mourir tandis que tournent en boucle les éclats, les éructions, les
toussotements, les pouffements de rire sur la surface glacée du disque compact. Quel
rapport nait-il de la répétition de ces écoutes ? La mise en scéne survit difficilement a
la premiere fois : déja, la personne humaine n’apparait plus entiére devant cette
voix ; on s’attache maintenant a la musicalité, au rythme, a la composition du
« maitre-chanteur », a des détails qui font de I’ombre a la voix qui s’était pourtant
faite corps (... et ame : plus qu’incarnée, elle s’était humanisée) et qui nous avait tant
touchés. Et nous voila presque embarrassés pour la personne donnée a entendre,
qu’on n’écoute déja plus comme elle le mériterait. Intense respect ou création
abstraite par déja trop de manipulation et d’appropriation du réel comme ¢lément de
composition ?

Dans le genre « fictionnalisation du réel », peut-on se permettre de considérer de
facon secondaire la personne enregistrée au profit d’une construction abstraite ?
Parfois on sent poindre une tendance scabreuse a 1’esthétisant, au musical pour le
seul plaisir de la musicalité. Existe-t-il des limites & ce qu’on pourrait appeler la

« mise en piéces » du réel ?

Revenons a nos remarques préliminaires pour étudier une autre tendance du
montage sonore, qui serait de se servir de sa potentialité de « transparence ». Dans ce
type de pratique, on travaille sur I’enchainement, sur le flux. Cette technique
s’oppose a ce que nous avons appelé la « mise en pieces » par I’impression de

continuité : on recherche le « naturel », le crédible, le vraisemblable. C’est une

% Patricia Brignone, Ciné-mental.
% On connait bien les sculptures de Duane Hanson qui représentent grandeur nature des spécimens typiques de la
classe moyenne états-unienne des années septante : une ménagere et son caddie, un couple de touristes, etc.
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technique imperceptible et malicieuse, a fabriquer de faux plans-séquences. C’est un
style qu’on pourrait qualifier de plus « cinématographique » — si on prend comme
référence le cinéma courant, celui qui fait impression de réalité. Est-ce que le
naturalisme radiophonique trahit la personne enregistrée et est-ce qu’il trahit
I’auditeur ?

Dans Portrait de mon oncle, par exemple, j’ai réduit une discussion entre deux
personnes d’une demi-heure a sept minutes, en coupant dans les « silences » et en
utilisant d’autres artifices comme le pivot sur un mot ou comme le bégaiement d’un
des interlocuteurs pour sauter des étapes dans la conversation, etc. ; puis j’ai comblé
des trous qui étaient apparus dans 1’arriere-fond (présence / absence de grillons) en
mixant une ambiance. A ’écoute, une oreille exercée et concentrée pourra entendre
les points de montage mais un auditeur lambda croira a une totale continuité. J’ai
tenu a respecter le mieux possible les individus enregistrés en conservant leurs
hésitations, le rythme de la conversation, le rapport de forces a cet instant précis, etc.
jusqu’a laisser expressément au bout des sept minutes la phrase suivante, pour seul
but d’avouer ma manipulation : « Bon, on a parlé une demi-heure, ¢a suffit... »
Aurait-on le droit de tromper a la seule condition de déposer des balises qui disent
« attention, c’est du montage » ?... Qu’importent ces bonnes intentions, au final
aprés montage et mixage, le discours est le mien : il a été compleétement fabriqué et
I’auditeur n’y voit que du feu. Probléme : non seulement I’auditeur moyen n’entend
pas le montage parce qu’il est transparent, mais en plus comme il n’a aucune idée de
ce que peut €étre un montage radiophonique, encore moins que cela peut étre
transparent, il n’a donc aucune idée qu’il puisse étre trompé aussi effrontément. Est-
ce qu’il importe que I’auditeur ignore étre trompé ? Est-ce un secret a garder pour
I’auteur ? Il n’existe pas @ ma connaissance de machine détectrice de mensonge
radiophonique. Il semble qu’il vaudrait mieux partir du principe que tout message
radiophonique doit étre soumis a I’épreuve de notre esprit critique. Le montage,
en tant que technique, lui n’est pas forcément manipulation. Bien au contraire d’un
dissimulateur, ¢’est souvent lui qui révele des choses ; il raconte I’histoire et met en
forme le message, le discours ou l’action. Le montage ordonne les éléments

signifiants et le mixage les met en perspective.

Abordons la question de 1’ajout de sons non issus du réel au montage

documentaire radiophonique et revenons a Charles Ford qui, dans la citation en téte
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de cette étude, remarquait (sans doute ironiquement) que « par [’adjonction
d’éléements sonores ou musicaux fournis par les archives du studio, le reporter peut
atteindre la quasi-perfection ». L’utilisation d’effets sonores et de musique est
délicate quand on aspire a toucher au plus prés du réel. La tentation d’effets
dramatiques est grande alors que souvent une voix, par son timbre, (le vécu qu’il
transporte) et par son inscription et sa résonance dans 1’environnement ambiant (son
espace de vie) suffit a transmettre un message et une émotion. L’équipe d’Arte
Radio™ travaille sur la voix dans cette lignée mais est friande de 1’accompagner, la
brosser, la ponctuer de musique et de sons additionnels, au détriment du propos et de
leurs bonnes intentions. Cela fait parfois ressembler leurs mises en ondes a
I’esthétique pressée et saccadée des spots publicitaires : a multiplier les sons
incongrus, on démultiplie les images mentales et le cerveau arrive rapidement a
saturation. Prenons un exemple qui n’est justement pas une de leurs compositions les
plus sophistiquées (puisque c¢’est un simple montage-mixage d’une voix — enregistrée
par téléphone — avec une musique) mais qui suggere que méme quelque chose de
simple peut tomber complétement a c6té du propos. Dans une de leurs dernicres
capsules mise en ligne le 1% mai 2003, intitulé « C’est pas comme ¢a qu’on fait une
vie » (de mai-68 au loft : comment on a tué la classe ouvriere), le témoignage
pourtant poignant se trouve considérablement affaibli par une musique ¢électronique
qui est jouée en dessous. La nappe musicale, aux tonalités sombres nostalgiques,
introduit et clot le témoignage, le confinant en fin de compte dans un statut
d’anecdote qu’on peut trés bien oublier sitdt écoutée... On voudrait plaider pour la
sobriété, pour le silence, mais le silence est une chose qui fait peur a ’homme,
surtout 2 I’homme moderne citadin.

Dans les pieces de Dominique Petitgand, il arrive parfois que la musique prenne
le relais de la voix. Dans ce cas, la présence de musique est motivée par le souci de
reposer ’intellect de I’auditeur tout en le maintenant dans la tension de ce qu’il vient
d’écouter. C’est comme faire une pause dans une lecture : lever les yeux du livre
tandis qu’on reste dans la concentration toute particuliére de I’univers écrit. C’est en

effet ce qu’on peut remarquer dans des ceuvres plus classiquement radiophoniques,

% Arte Radio (www.arteradio.com), radio Internet 4 la demande créée en 2002, constitue un réservoir
fréquemment incrémenté de capsules sonores d’une durée variant d’une a vingt minutes. Il s’agit principalement
de reportages et d’entretiens, parfois de créations musicales ou « mix ». C’est ’auditeur internaute qui compose
son propre programme. Arte Radio fonctionne avec de nombreux pigistes et est dirigée par seulement deux
personnes, Silvain Gire responsable éditorial et Christophe Rault responsable technique et mixeur, ce qui lui
donne une certaine couleur reconnaissable.
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comme Libres paroles enfermées de Jean-Marc Turine. Couplet par couplet, la
chanson de Léo Ferré Merde a Vauban scande les entretiens en envolées lyriques,
qui percent une bréche dans les murs de la prison.

On se méfie beaucoup de I’ajout de sons non issus du réel et a raison. Pour
Rwanda 1999, un documentaire de six heures de Madeleine Mukamabano et Mehdi
El Hadj pour France Culture, I’intention était de relever la réalité du génocide de son
contexte local : pas de musique folklorique rwandaise, seul un tambour vient
ponctuellement rappeler la bestialité, I’inhumanité profonde universelle de I’homme.
Cependant on pourrait dire, pour employer une métaphore mathématique, qu’une
addition de sons est pareille & une soustraction, c’est fondamentalement la méme
opération. Il peut n’étre pas plus artificiel d’ajouter au réel que d’y retrancher.
Coupes, ajouts, collage, superpositions : montage et mixage sont des outils pour

révéler le réel sous-jacent a la matiére sonore récoltée.
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3.Influences du médium de diffusion

La radiodiffusion : une fenétre ouverte sur le monde

D’un point de vue historique, on ne peut pas dissocier ce qu’on appelle
aujourd’hui la création sonore ou I’expression radiophonique de son cadre de
diffusion radio. Pendant toute une longue période, cela allait tout bonnement de pair :
I’expression et son médium comme la péniche et le canal. Méme si de nos jours la
création s’est répandue et rayonne au-dela des « ondes » comme nous le remarquions
en introduction, on peut comprendre que cette migration vers notamment des écoutes
collectives, s’est parfois effectuée avec regret. En effet, la radiodiffusion, c’est
d’abord un moyen extraordinaire de toucher un public potentiellement trés
nombreux’' mais cela induit également une certaine démarche dans le processus de
création. Car évidemment, tout mode de diffusion, comme tout support de fixation,
est un filtre, qui rentre en compte dans la genese de I’ceuvre et qui en est entierement

partie prenante en tant que véhicule de 1’expression.

Examinons le cas de la radiodiffusion de plus prés. C’est d’abord, la plupart du
temps, une écoute individuelle. Dans les lieux de collectivité ou elle diffuse (usines,
bureaux, supermarché, etc.), on ne I’écoute pas, on ne fait que 1’entendre. La
tendance évolutive de la radio vers Internet refléte tout a fait I’individualité de
I’écoute, puisque déja on regoit la radio sur son « personal » computer. Au-dela de
cela, peu d’auditeurs sont exigeants au point de prendre le temps de la radio, de
s’installer devant leur poste en position attentive et réceptive, bref d’adopter une
attitude semblable a celle qu’on prend dans le cas d’une lecture, d’un spectacle de
théatre, de cinéma, d’un concert. On écoute la radio en voiture, chez soi, en faisant
mille autres choses en méme temps. La radio n’accapare pas comme peut le faire la
télévision. Dans les lieux ou elle reste allumée en permanence, elle s’apparente a un
bruit de fond, a une présence / absence, a un bouillonnement de vie latente, vers
lequel I’attention de I’auditeur volcte, en état d’attirance ou de relachement selon des

critéres difficilement descriptibles et mesurables. « /L attention que [’on porte au

3! La question du public touché est d’ailleurs trés sensible et pose débat au regard du caractére confidentiel du
milieu de la création radio, auquel certains reprochent son hermétisme et son repli sur soi.
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spectacle radiophonique] ressemble davantage a cette attention intermittente et
souvent distraite que nous portons quotidiennement au spectacle de la rue. »” Jean
Tardieu note que I’auditeur est également celui qui décide en maitre du choix de la
station de radio ainsi que de la continuité des programmes : « le simple fait de la
facilité (le bouton qu’il suffit de tourner pour déchainer — ou interrompre — a
domicile les sons et les images du monde) implique, de la part de I’auditeur, une
attention inégale, fragmentaire, ingrate et pleine d’erreurs. »> Conscient de
I’attitude de 1’auditeur lambda, 1’auteur doit faire avec et surtout 1’exploiter de fagon
positive et créatrice. Certains en ont fait une ligne de conduite : pour René Farabet,
I’écoute doit étre un « acte de liberté, une sorte de va-et-vient actif — de soi au son
(c’est-a-dire au monde), du son a soi. (...) Brecht imaginait ce mouvement de

. . . . . ., 34
navette, ce mouvement dialectique, qui permet une prise de distance critique. »

La radio non pas comme robinet a bruit, mais comme fenétre ouverte sur le
monde. Pour autant, est-ce qu’on doit craindre que ¢a rentre par une oreille et que ¢a
ressorte par 1’autre ? Pour René Farabet, la radio, c’est de coté, de biais. C’est avec,
en compagnie de. C’est une oreille contre le poste et une oreille sur le monde,
comme si on ne lisait qu’avec un ceil tandis que de [’autre, on observait
I’environnement et que I’une et 1’autre lectures s’interpénétraient. C’est ce
mouvement oscillant qui permet la double lecture et provoque I’interaction entre la
réalité du monde et la fiction de I’ceuvre radiodiffusée, a travers une réflexion
critique. « Devant [’appareil, je me mets de profil, le pavillon de ’oreille comme
une conque spatiale défiant le haut-parleur. Un jet de sons nous relie, mais je ne suis
pas englobé dans le bruit, disons que je le prolonge. Je ne suis pas investi de part en
part, j’ai des tas de blancs a remplir et a compléter. Le "raptus" radiophonique,
lorsqu’il a lieu, ne peut étre considéré comme un emprisonnement — une sorte de gel
— dans ['univers qui sort du poste, mais plutot comme une échappée sans cesse
réitéerée, un perpétuel decrochement de la pensée. La puissance magique et
fascinante de la radio (...) est moins accentuée que son appel a une participation

. ) . . yr \ s 35
personnelle et divagante. L’ auditeur de radio s’écoute a travers ce qu’il entend. »

32 Jean Tardieu, Grandeurs et faiblesses de la radio, p. 27.
3 Jean Tardieu, Grandeurs et faiblesses de la radio, p. 27.
3 René Farabet, Atelier de création radiophonique, extrait.
3 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d ailes, p. 28.
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Des fils vibrants sont reliés entre des humains sur la terre via la radiodiffusion.
« La radio est, en quelque sorte, comme une bouche humaine qui s’adresse a une
oreille humaine et, en fin de compte, un cerveau qui élabore un message et émet vers
un autre cerveau qui regoit, décode et réfléchit sur ce message humain. La richesse
de ces cerveaux s’exprime dans les valeurs symboliques qu’ils échangent. Et la
symbolique du message est sans doute issue de la fusion possible de nos sensations
auditives avec le reste du monde. »° Pour créer un échange, il faut développer la
possibilité pour le public de réagir : les émission La-bas si j'y suis et La Quatrieme
dimension fonctionnent avec un répondeur téléphonique a la disposition des
auditeurs. Mais plus que la réaction il faut faciliter ’action : la radio est un outil de
communication, de culture et d’expression sensible qui doit rester ou revenir dans les
mains de la population comme elle 1’est, sous la forme de radio communautaire, dans
de nombreux pays comme les Etats-Unis, le Canada, 1’Espagne, 1’Italie, le
Venezuela, etc. Dans le contexte actuel, il est plus que souhaitable de pousser dans ce

sens : aller vers une radio citoyenne libre et participative.

3% Magali Schuermans, La création radiophonique, entre musique, sons et narration, p. 65-66.
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A propos d’une surenchére de Ieffet de réel :

réflexions sur le multi-canal

Dans la derniére citation de René Farabet, est inscrite 1’éventualité — que lui-
méme conteste — d’englober 1’auditeur. Avant les premiéres transmissions
stéréophoniques, la radio comme nous I’avons vu, ¢’était de profil, avec une attention
intermittente. Cela peut toujours 1’étre d’ailleurs, selon ’attitude que 1’auditeur
adopte. Les ceuvres captent rarement 1’attention du public : « Telle est la premieére
critique — fort grave en vérité — qu’on peut adresser a la radio ou, plus exactement, a
la fagon dont ses messages sont appréhendés par [’auditeur. C’est une critique de
fait, non de fond.»*’ Toutefois, I’arrivée de la diffusion en stéréo a marqué un sérieux
bouleversement : avec |’extraordinaire enrichissement du langage narratif
qu’inventaient la largeur et la profondeur du couple stéréophonique, est reparue une
situation d’écoute différente, plus statique. Autrefois, il est vrai qu’il était courant de
passer des heures immobile a c6té de son poste (surtout dans les premiers temps de la
radio, ou la famille formait le cercle autour du meuble imposant de la TSF) puis
I’invention du transistor et la miniaturisation des appareils ont permis la mobilité de
I’auditeur en méme temps que ’arrivée de la radio dans des endroits encore vierges.
Mais dans le cas de I’écoute d’une ceuvre en stéréo, on peut presque dire qu’on n’a
pas le choix de la mobilité si on désire apprécier 1’ceuvre. En effet, cela n’a pas
beaucoup de sens de déambuler autour du dispositif d’écoute puisqu’on rate tout
I’effet stéréophonique. Yann Paranthoén, par exemple, tient a I’idée d’une radio
« frontale ». Parmi les métaphores qu’il emploie pour parler de son travail, I’une
s’appuie sur la ressemblance avec la peinture. Lorsqu’il construit son ceuvre, il dit
qu’il commence par dresser une toile.”® La conduite en voiture ou 1’utilisation d’un
ordinateur sont des situations d’écoute frontale trés répandues. Dans 1’idée du
« frontal », il y a affront et affrontement : quelque part, 1’auditeur est contraint a

I’immobilisme pour apprécier I’ceuvre ; et de fait, il s’y expose.

%7 Jean Tardieu, Grandeurs et faiblesses de la radio, p. 166.
38 Yann Paranthoén a I’habitude de dresser sa « toile » avec un couple stéréophonique ORTF Schoeps. C’est avec
le microphone mono qu’il va donner le « relief » (« stereos » en grec) — voix, sons ponctuels — au tableau sonore.
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Et le multi-canal dans tout ¢a ? Les expériences de création en multi-canal ou
« surround » ne sont pas nouvelles mais leur transmission n’était pas envisageable
jusqu’a il y a peu. Aujourd’hui, le format de codage Dolby Surround ProLogic™ et la
commercialisation de codeurs / décodeurs grand public rendent possible 1’extension
de cette forme de diffusion. A I’intérieur méme des grands organismes de radio, des
expériences sont menées (tant bien que mal car la politique des chefs de chaines n’en
fait pas une priorité, loin de 1a) par des pionniers comme Guy Senaux a Radio France
par exemple. Cependant, est-ce que le modéle de reproduction « home cinema 5.1 »*
qui commercialement s’est impos¢ (ou plutdt, a été imposé par I’industrie du film et
du DVD), est pertinent ou pas en radiophonie ?... c’est une autre question : les
expériences de surround, quadriphoniques ou autres, ont débuté avant qu’on en parle
pour le cinéma mais si des foyers se sont équipés en 5.1, il faudra sans doute bien

faire avec et méme en tirer profit, bien entendu.

Considérons maintenant 1’intérét potentiel d’un tel systéme. La premiére peur ou
tout au moins, la premiére méfiance de ceux qui ne jureraient pas par autre chose que
la stéréo est celle de se retrouver surrounded par le surround, c¢’est-a-dire encerclés,
prisonniers, contenus en quelque sorte dans un espace clos. Malheur aux
claustrophobes, il semble manquer une porte de sortie, la possibilité d’une fuite, d’un
recul tout au moins (la prise de distance critique dont parlait René Farabet via Bertolt
Brecht). Alors le dispositif de reproduction multi-canal délimiterait-il une aire fermée
ou on écoute avec résignation le son que des hauts-parleurs aveuglément expulsent —
le « caractére égocentrique et centripéte de I'audition »*' a son comble ? Cet espace
clos parait étre le réve de quelqu’un qui aurait voulu faire de la radio un spectacle
total qui s’accapare le badaud a son tour. La radiophonie peut-elle étre un art forain ?

Ce qu’on suspecte derriére le multi-canal, c’est le risque de dérive vers du tout-
spectacle, vain de toute facon, car il lassera trés tot le public de sons qui tournent et
de paysages sonores tape-a-l’oreille. Dans son utilisation en documentaire, les

expériences les plus paresseuses rappellent un modele connu dans le cinéma multi-

¥ Format de matrigage pour la transmission de cinq canaux sur deux voies. La voie gauche totale comprend le
canal gauche plus le canal central atténué de 3 dB plus le canal arriére gauche atténué de 3 dB et déphasé de -90°.
La voie droite totale comprend le canal droit plus le canal central atténué de 3 dB plus le canal arriere droit
atténué de 3 dB et déphasé de +90°. Ceci permet une compatibilité avec la diphonie classique (c’est-a-dire la
stéréophonie).

40 Cinq canaux, cinq hauts-parleurs : gauche, centre, droit, arriére gauche, arriére droit plus un « subwoofer »,
haut-parleur de fréquences tres basses et infra-basses.

4 Michel Chion, Le son, p. 15
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canal dominant : les canaux arriére — délivrant I’ambiance du lieu — forment un
« soutien » pour 1’écoute, et I’information — véhiculée par les voix — est projetée
devant. A 1’émission Bonobo : le hippie des Grands Singes, produite par le
programme de France Inter Interception (programme de grands reportages
d’information),* on peut reprocher 1’utilisation du surround en tant que faire-valoir
de plus d’authenticité sans grande conviction : I’ambiance n’est ni présente, ni
absente, mixée « suffisamment » bas pour étre oubliée (scotomisée), tandis que les
interviews se succédent sur les canaux frontaux sans méme une utilisation
particuliére de la stéréo. Au bout de cinq minutes, I’effet de nouveauté est dépassé et
on se trouve dans un reportage d’information des plus classiques — des plus

ennuyeux.

D’un autre c6té, les expériences plus saisissantes relévent d’une tendance qu’on
pourrait qualifier de réalisme pittoresque, une sorte de transposition sonore de la
« réalité virtuelle » (I’interactivité en moins). « Aujourd’hui encore, le
développement de la géométrie acoustique (déja la stéréophonie, par son effet de
triangulation, plus encore la tétraphonie, et I’hexaphonie, ailleurs le Kunstkopf®)
ranime de vieux réves illusionnistes : le jeu balistique consiste a immerger |’auditeur
dans le son, et a faire du relief sonore un espace habitable, en quelque sorte comme
le réel — comme si on y était ! Esthétique du "comme si" ! (...) Voici donc le réel pris
non plus comme sujet (a partir duquel des dérivations en série seraient opérées,
Jjusqu’a perte d’identité) mais comme modéle. Il est reconstitué. Nous entrons chez
les faussaires (...). Quel que soit son degré de réussite, le calque du réel n’est pas
plus le réel que la fable la plus fantastique. »** Des partisans ou tout au moins
sympathisants du systéme s’enthousiasment pour ce cocon toujours plus parfait, cette
bulle toujours plus familiérement ressemblante a un environnement sonore naturel.
Mais cet « effet de réel » n’est-il pas un leurre ? L impression d’espace (dans le son)
ne serait-elle pas un faux-semblant qui dissimule mal la restriction de 1’espace

d’écoute et la contrainte du fauteuil unique® ? Le multi-canal ne serait-il pas qu’une

2 Production de Simon Tivolle et Christine Siméone pour France Inter. Son multi-canal de Guy Senaux et Jean-
Baptiste Etchepareborde.

# Systéme d’enregistrement stéréophonique pour une écoute au casque, développé en Allemagne, qui emploie
une téte artificielle montée sur un résonateur semblable a un buste.

* René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d ailes, p. 81.

4 En multi-canal surround, mais ¢’était déja le cas en stéréophonie (le triangle équilatéral), il y a théoriquement
une seule bonne place pour I’auditeur — au centre du dispositif de hauts-parleurs —, condamnant par conséquent
I’écoute idéale a I’individualité.
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attraction, pas machiavélique mais presque, qui anesthésie I’esprit critique de

’auditeur par surabondance des points d’écoute et surenchére d’information ?

Que peut-on attendre du dispositif multi-canal en documentaire ? Que le fauteuil
central ne soit pas une chaise €lectrique... Au lieu de considérer 1’espace d’écoute
comme paralysant ’auditeur sur son siege, peut-€tre pourrait-on I’envisager comme
un espace de promenade : s’approcher, reculer, se laisser attirer, s’éloigner a son gré,
se laisser surprendre par un angle négligé... Mais peut-on imaginer des émissions oul,
en quelque sorte, la narration (les points d’attention) serait abandonnée a 1’auditeur
vagabond ? Seraient-elles encore des ceuvres originales ou de simples cartes postales
foraines ?

D’un autre c6té, se laisser immerger par le son, immobile, dans un état
entierement réceptif et poreux, procure un enivrement agréable (qui rappelle sans
doute des sensations prénatales), mais qui peut glisser vers un état hypnotique
vulnérable — ce qui pose probléme. En tout cas, qu’on soit ou non en condition
d’attention, et plus ou moins enclin a la réflexion, on s’expose totalement au son.
Les propriétés englobantes du surround, exploitées avec finesse, permettront-elles de
prendre a témoin 1’auditeur plus directement, plus profondément ?

Pour Le singe soleil, une émission produite par Robert Arnaut et Jacques
Charreaux pour France Inter et enregistrée par Guy Senaux, 1’auditeur se trouve
littéralement « embarqué » (a bord d’une pirogue au cceur de la forét équatoriale du
Gabon) dans une aventure peu commentée, ou le son riche et complexe, inoui,
investit I’espace.*® Le ton est ici plus subtil et la voix narratrice de Robert Arnaut,
directement enregistrée sur place, murmure doucement dans les canaux arriére
comme une confidence a I’oreille, tel un compagnon de route plutdt qu’un guide, une

présence amie qui nous ouvre (3) I’espace.

11 s’agit 12 de I’introduction de ce reportage de 55 minutes. Je n’ai malheureusement pas eu ’occasion
d’écouter plus des quinze premiéres minutes.
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4. De quelle réalité le son témoigne-t-il ?

Un constat déroutant

Lorsque I’on cherche a formuler par une démarche artistique un point de vue
critique sur le monde, on se pose le probléme de la représentation du monde. C’est-a-
dire, pour étre bref, que 1’on cherche a établir des correspondances entre la réalité
qu’on rencontre et la réalité — transposée — de I’ceuvre d’art.*’” L’Histoire des Beaux-
Arts nous montre que le mode de représentation occidental fut d’abord
essentiellement figuratif : D’art figuratif est une pratique de représentation de
I’apparence des choses, dmerceptible du mondelorsque 1’on aborde le probleme
de transmettre le réel, c’est-a-dire de témoigner du monde, par le biais des sons et
uniquement des sons comme c’est le cas du documentaire radiophonique, on se
retrouve confronté a un constat implacable et déroutant : « Quatre-vingt quinze pour
cent de ce qui constitue la réalité visible et tangible n’émet aucun son. (...) Le cing
pour cent qui est sonore traduit tres peu, vaguement ou pas du tout la réalité dont il

48
est [’aspect sonore ; »

« [Nous] croyons de bonne foi que la réalité est sonore, et qu’elle se raconte et
se décrit a travers les sons. Pourtant, lorsqu’on écoute le son de la réalité et que [’on
est prive sur celle-ci de toute autre source d’information — notamment visuelle —, on
se trouve littéralement dans 1'obscurité. »* Si en effet la description de la réalité
parait difficile une fois qu’on a fermé les yeux, particuliecrement dans un
environnement méconnu ou inconnu, certains référents existent encore. Mais ils
condamnent la perception de la réalité a des approximations, parfois a des clichés, a

des émotions plus qu’a une compréhension, a la reconstitution des informations

7 Je ne rentrerai pas ici dans la problématique « la radio est-elle un art ? » mais je renvoie  la réflexion de Jean
Tardieu dans Grandeurs et faiblesses de la radio, p. 42-43 : « Oui, la radio est un art original puisqu’elle
posséde un langage, une technique et des moyens qui lui sont propres. Non, la radio n’est pas un art original
puisqu’elle emprunte les principaux termes de son langage (les sons et la parole) a des arts, comme la musique et
la littérature, qui existaient avant elle et qui continuent a vivre en dehors d’elle. Oui, la radio est un art,
lorsqu’elle suscite des ceuvres originales composées spécialement pour elle et réalisées par ses propres moyens.
Non, la radio n’est pas un art, en tout cas, pas un art "majeur" ; elle serait plutét un art de "complément”, de
"diffusion”, de "présentation”, bref, un art superposé aux autres, lorsqu’elle se borne a assimiler et a transmettre,
méme en les modifiant plus ou moins, |'immense répertoire des ceuvres qui ont été créées en dehors d’elle, pour
le livre, le concert ou le thédtre. »

8 Michel Chion, Le son, p. 112.

* Michel Chion, Le son, p. 112.
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manquantes par le biais de I’imaginaire, a un prolongement du son perg¢u par une
image mentale. L’écoute yeux fermés a pour conséquence un déséquilibre physique
et une mise en fragilit¢ de I’écoutant. Dans un monde oppressant comme le ndtre, il
est rare qu’on se dispose a une telle situation d’écoute en extérieur, dans un
environnement insécurisant. C’est toujours un choix, comme le choix de tendre
I’oreille @ une émission radiophonique. Bien sir, I’écoute radiophonique se fait
rarement dans le noir total et I’interaction du son diffusé avec I’image percue de la

réalité de I’écoutant est a prendre en compte.

Il s’avance toute une série de questions, développées dans ce chapitre : Le fait
que treés peu d’éléments de la réalité n’émettent un son est-il un handicap, voire un
empéchement absolu a la représentation de la réalité par le son ? Quel(s) aspect(s) de
la réalité le son transmet-il ? Faut-il chercher a pallier le manque de sonore ?

Comment en fin de compte raconter le réel par le son ?
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Le son comme trace ?

L’onde sonore est I’émanation d’une source vibrante. Le son est une trace de la
chose. Le « son comme trace » s’explique-t-il par son caractere temporel ?

Ne prenons pas en compte les situations d’écoute ou nous sommes capables
d’obtenir des informations autres qu’auditives — en particulier visuelles — sur la chose
qui émet le son. Alors, cela signifie que nous sommes en situation d’écoute
« acousmatique » telle que I’a définie Pierre Schaeffer en référence aux
Pythagoriciens. Cette situation d’écoute acousmatique peut étre soit naturelle, soit
artificielle (si elle fait intervenir des moyens d’amplification électroacoustique) ; elle
est du reste celle de la radiodiffusion et de toute diffusion d’ceuvre radiophonique. Et
mettons également de c6té toute circonstance ou 1’on a le son sous la main, a
disposition pour toute réécoute, mise en boucle, passage a vitesse variable, etc. car
c’est une situation d’écoute finalement assez rare. Dans ce cas, nous sommes
entierement soumis au caractere temporel, insaisissable du son. Incapables d’obtenir
une information autre que sonore sur la réalité¢, nous n’en connaissons qu’une trace.

Le son est émis, on le percoit, et entre les deux il y a le temps d’une
interprétation — en tout cas, d’une estimation. Une trace perdure : le son pergu,
trace du son émis. « I/ est de la nature du son d’étre associé fréquemment a quelque
chose de perdu, de raté en méme temps que capté, mais toujours la. »* Par
conséquent, I’information que nous tirons de la sensation sonore n’est toujours
qu’une approximation de ce que le son nous semble objectivement étre, soit en ce qui
concerne sa qualité propre d’objet sonore,”’ soit en ce qui concerne la source dont il
est censé procéder et sur laquelle il peut fournir une information. Le son comme trace
de ce qu’il s’est passé, trace d’un événement... trace du réel ?

Le son est avant tout per¢u comme ¢tant une émanation de la source en tant que

52 : <\ A
« chose »,”” comme une partie d’un tout. D’ou I’effet que, derriere le son d’une

5 Michel Chion, Le son, p. 5.

3! L objet sonore, tel que défini par Pierre Schaeffer, se trouve résumé ainsi par Michel Chion dans Le son, p.
239 : « (...) Pierre Schaeffer pose un objet sonore spécifique, perceptif, indépendant de sa cause matérielle et
physique du son, et n’en possédant pas moins un véritable statut d’objet. L objet sonore est "tout phénomene
sonore per¢u comme un ensemble, comme un tout cohérent, et entendu dans une écoute réduite qui le vise pour
lui-méme, indépendamment de sa provenance ou de sa signification."” »

52 Pour étre plus précis, je désigne par « chose » le corps matériel ou immatériel responsable de 1’événement
sonore : par exemple, une personne responsable de sa voix, une voiture responsable du grondement de son
moteur, le vent responsable d’un sifflement pergu, etc.
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chose, se dessine une esquisse de la chose totale. Le son, volatil et fragmentaire, est
un reste. Il donne I’identité de la chose, il I’évoque, et dans le méme temps, il n’en
est qu’une facette, qu’un éclat (comme un éclat de pierre taillée). « I/ faut se défaire
de l'idée que le réel puisse étre, au travers du média, simplement restitué comme
réel. Le son va l’évoquer, mais il n’en est qu 'une image, au méme titre qu 'une fiction
construite. Une image, mais pas dans le sens d’une photographie. De fait, il se
présente comme un des aspects réels de l’objet, un des versants de la chose. Il existe
d’abord, avant méme que je ne tende mon micro. Et si je |’enregistre, je vais avoir
’impression de récupérer un peu de la matiére de la chose. »> Dans ces deux
derniéres phrases, apparait le phénomene de double érosion dans la captation du son :
un son fixé est une trace d’un son réel, lui-méme trace d’une chose. En tout cas, il
semble déja que ce soit principalement ainsi que s’opére la perception du son : le
son, rarement percu pour le son en soi (objet sonore), provoque une image
mentale de la chose qui ’émet ; cette image est rendue possible par le fait d’avoir
simultanément pergu une fois la « chose vue » et la « chose entendue » associées
synchroniquement dans 1’espace et le temps, et de 1’avoir inscrit dans sa mémoire.
Au-dela de cela, tout son inoui est interprété selon les sons connus ; toute nouvelle

image se trouve composée par 1’influence d’images sonores dé¢ja mémorisées.

Une scene sonore réelle — et a fortiori une scéne radiophonique — est une
composition d’éléments sonores qui, & travers succession et superposition et par
I’entremise de la mémoire, forment des images qui se catapultent. « Les sons se
suivent, autonomes ou interdépendants, ouvrant une fenétre d’attention plus ou
moins longue dans la mémoire de travail. Les hypotheses, simples ou multiples,
s infirment, se confirment, bifurquent. Passé un laps, elles sédimentent, s’ étiolent ou
s 'oublient. Car il est évidemment impossible de se représenter une situation sonore
d’un seul coup, instantanément. Chaque instant renvoie en effet aux données
précédentes, tout en profilant sur les données ultérieures, emportant le sens dans un
deploiement sans fin. Comme [’explique Véronique Campan, la scene sonore se
construit en gardant la trace des profils passés et en avangant 1’ébauche des profils a
venir. »** La perception d’une scéne sonore s’apparente tantot a un puzzle, tantot a

un rébus, qu’elle fasse appel a une logique de reconstitution par juxtaposition

33 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d ailes, p. 76.
%4 Claude Bailblé, De la polyesthésie sonore a I'imaginaire auditif.
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d’indices et/ou par construction a travers la succession des traces sonores passées,

qui viennent d’étre entendues ou qui sont depuis plus longtemps mémorisées.

Par ailleurs, le fait de fixer le son sur un support s’apparente justement au fait de
graver un événement dans sa mémoire. Pour poursuivre la comparaison, on peut
considérer pertinemment 1’aspect fragmentaire du souvenir et la faculté¢ de
recomposition de la mémoire, comme des correspondances avec les effets de 1’écoute
d’un son fixé.”> Fixer ou enregistrer — fo record en anglais —, ¢’est graver une trace
de réalité. Inscrire un souvenir, c’est déja se souvenir : riccordare en italien,
recordar en espagnol. Ainsi, le son (r)appelle quelque chose, engendre des
correspondances, provoque des rapprochements, opere des connexions. Tout son
fixé est une empreinte d’un temps révolu et constitue un témoignage sur la
réalité de ce moment donné, qui interfere avec la réalité du temps (présent) de
I’écoute. Cette interférence entre deux temps vécus est un des facteurs sensibles de
I’expression radiophonique.

L’oralité est certes plus fragile et plus délicate que 1’écriture, mais elle est la voie
principale de transmission humaine depuis 1’aube des temps. Par le discours, le
poeéme ou le chant, c¢’est un savoir, un vécu, une Histoire, une culture, une mémoire
qui se transmettent de maniere directe et sensible. Et quelles plus belles inventions
que la radio et I’enregistrement du son pour transmettre la parole ? ainsi que I’écrit

s’exprimant via I’émotion de la voix ?

55 « Son fixé » au sens ou Michel Chion ’entend, ¢’est-a-dire le son enregistré au-dela de I’information historique
qu’on peut tirer de la qualité de 1’enregistrement méme (présence de souffle, bande passante, etc.)
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Le son comme indice ?

Il faudrait sans doute modérer notre appréciation du son en tant que fragment
d’une chose, terme qui tend a lui conférer un caractére diminutif, réducteur. « 1/
apparait [a I’auditeur] que le réel du son (dont il avait éliminé certains éléements peu
discriminatifs) n’est pas, en simple réduction, le réel global auquel il avait été
confironté. »*° En méme temps que le son est une évocation (une image) de la chose
émettrice, c’est-a-dire qu’il en est ’indice de sa cause, en méme temps le son est
source d’interprétations multiples car il convoque et stimule I’imaginaire.

L’important ne serait finalement pas ce que I’auditeur identifie sciemment mais
ce serait I’émotion qu’il ressent. Si I’on fait écouter différents sifflements de machine
a vapeur a une personne différente a chaque fois, il se peut que ce que la personne
pourra en mesurer sera de nature causale (« c’est un sifflement de machine a
vapeur ») mais guere plus, comme si tous les sifflements, se résumant a cela, avaient
la méme incidence. Pourtant, les différences de hauteur, de timbre, de présence,
d’intensité auront elles sur 1’auditeur, un retentissement beaucoup moins mesurable,
plus trouble, de I’ordre de I’affect. Ce qui veut dire aussi que I’image sonore,
produite par une sensation et matérialisée dans I’esprit de I’auditeur, est différente
pour chacun : un son crée plusieurs images ; tout son s’interpréte d’autant de
facons qu’il existe d’auditeurs pour ’entendre.

Par la phrase suivante, René Farabet répondait & un questionnement sur la
dissociation, dans 1’usage commun, entre réalité et fiction : « Si donc je décide
d’abandonner le jeu réferentiel des identifications et de m’abandonner, moi, au son,
alors je vais considérer comme tout a fait secondaire ce probleme de "réalité /
fiction”. »*' Ainsi, insister sur la source du son, avoir continuellement son attention
braquée sur la recherche de la cause de 1’événement sonore, n’aurait pas pour
corollaire une compréhension valable du réel. Au contraire, cela restreindrait plutot
I’entendement a la superficie des choses. A fortiori, dans une démarche inverse de
reconstitution du réel, plus on rajoute de signes ou d’attributs du réel, plus on

s’¢loigne de I’authenticité.

%6 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d ailes, p. 79.
57 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d ailes, p. 86.
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Le son comme authenticité ?

Trace, approximation, indice... le son est un a-peu-pres. Toutefois si le son, de
part son aspect temporel et fragmentaire, semble n’avoir rien d’une exactitude et
montre son incapacité a prouver 1’existence (donc la véracité) d’un événement, d’ou

vient paradoxalement ce qui souvent nous parait étre I’argument d’une authenticité ?

« Le reporter est bien, en effet, ce messager oral, haletant, qui "parle"”
[’événement, qui le compose pour nous ; les détonations, les slogans, les cris qui
’accompagnent ne font qu’authentifier son discours. »*° Prenons |’exemple
prosaique de I’information radiodiffusée : une majorité de personnes interrogées pour
des enquétes d’opinion juge 1’information a la radio plus sérieuse et plus crédible
qu’a la télévision. L’explication de ce phénoméne réside-t-elle dans une simple
différence de qualité rédactionnelle ou y a-t-il derriére cela une confiance plus
prononcée envers le son, correspondant a une méfiance envers 1’image ? Il faut
remarquer que paradoxalement, d’un message masqué, sans visage, survient une
impression de sincérité«: Cela peut sembler une évidence, mais qu’est-ce qui
différencie fondamentalement le documentaire radio du documentaire film, sinon
"I’anonymat"” ? Et c’est précisément cet "anonymat" qui peut troubler comme aucune
image (méme les plus crues, les plus dures) ne le fait. Je pense ici aux témoignages
sur des charniers, des morts programmées. La parole anonyme peut entrainer une
sorte de suffocation pour l'auditeur. »* Dans Les cieux étaient nus et vides,
documentaire pour France Culture, Jean-Marc Turine accompagne un homme et une
femme rescapés d’Auschwitz Birkenau, sur les lieux mémes, presque cinquante ans
apres. L horreur apparait nue derriere le calme retenu de leurs témoignages : du fait
que le temps a passé, le drame de leurs vies saute aux yeux de I’auditeur. De maniére
justifiée ou pas, I’auditeur de radio se fait sans doute plus confiance en lui-méme
pour garder une écoute critique. La radio est beaucoup moins totalitaire que la

télévision : elle laisse possible une prise de distance tandis que la télévision

58 René Farabet, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d ailes, p. 21.
%9 Jean-Marc Turine, Un mot contient mille images.
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confisque un sens de plus. Il est nécessaire de garder conscience de la confiance qu’a
I’auditeur a 1’égard du message radiophonique.

Rappelons ici le lien trés spécial qui lie I’auditeur au son, que nous avons évoqué
en introduction a travers une citation de Jean Tardieu. Ce dernier évoquait I’effet de
proximité du son, ses propriétés de lien intime, direct, profond qu’il entretient avec
I’auditeur. Il peut sembler douteux d’attribuer au son en général (donc a tout
phénomeéne sonore) tant de qualités. Aussi, ce qui poindrait de 1’expression
radiophonique documentaire plutdt qu’une authenticité, ce serait une franchise, une

sincérité née de ce lien spécial.

Pour autant que le lien soit inhérent a la radio, la sincérité est-elle toujours de
mise ? « La tache essentielle du reporter radiophonique, c’est de mettre n’importe
quel événement a la portée de chacun, sous une forme a la fois authentifiée et
attachante. L auditeur doit étre séduit par ce qu’il entend afin qu’il écoute jusqu’au
bout, il doit aussi avoir 'impression tres nette qu’on lui présente la vérité et non pas
un événement tronqué ou truqué. Retenir [’auditeur, le convaincre, l'informer, c’est
la tout ’art de la dramaturgie du réel dont [’aspect a radicalement changé depuis
I’invention du micro. »* De cette citation trés ambigué de Charles Ford, il ressort
que la rhétorique du reporter aurait pour but de convaincre le public et ce par le biais,
pourquoi pas, d’une certaine forme de séduction. On peut étre étonné de la
contradiction entre la fin et les moyens. Le public doit-il étre informé ou, en fin de
compte, ne suffirait-il pas qu’il elit simplement « I’impression » qu’on lui présente la
vérité ? Nous en venons a nous poser cette question : peut-étre seule la recherche de
(ce que Charles Ford appelle) « la vérité » importerait-elle, ainsi que la forme de

I’expression de cette recherche ?

8 Charles Ford, Influence du micro sur la dramaturgie du réel, p. 97.
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En conclusion : le réel imaginé en son

« La radio nous donne a demi-mot des images du monde et en sourdine déchaine

notre imaginaire. » (Pierre Schaeffer)

Nous sommes partis du constat que la grande majorité des choses, au sens large,
qui compose la réalité, n’émet aucun son. Ainsi il semble a premiére vue (a premicre
ouie) délicat de mettre en sons la réalité. Il arrive que la question de comment pallier
le manque de sonore se pose. Elle trouve des réponses pratiques immédiates qui
empruntent deux conduites délicates, parfois paresseuses ou malheureuses : 1’emploi
d’un commentaire, assumé comme tel ou au contraire déguisé, et le recours a
I’interview basique — instigatrice (« que pensez-vous de... ? ») ou a but
descriptif (« vous pouvez dire a 1’auditeur ce que vous €tes en train de faire ? »). Au
lieu de chercher un langage spécifique pour transcrire le réel, on le redouble, on le
répete, on le paraphrase, sans oublier que le commentaire vocal est souvent
réducteur. Son risque est de masquer le sonore parfois plus parlant. Comment ne pas

répéter le réel ? Comment le révéler ?

« Le but final d’un reportage radiophonique est de fournir un document, un
témoignage durable ou éphémere mais toujours authentique, sur un événement
sensationnel ou simplement courant. (...) [’ancien reportage a cédé la place, dans la
radiophonie moderne, a la dramaturgie du réel. »®' A travers 1’expression
« dramaturgie du réel », on en revient a la subjectivité de 1’auteur-documentariste.
C’est le fait d’exprimer un point de vue sur le monde qui rend intéressante sa
représentation. Toute représentation du réel en est une fiction car 1’écoute crée une
sorte de bestiaire d’images mentales. Le metteur en ondes documentariste est celui
qui dans ce bestiaire purement imaginaire, flottant, immatériel, oriente les
éléments, leur modele une forme et leur impose un ton et un rythme, tels que ce
(nouveau) monde prenne une cohérence, une cohésion, une signification — en fin
de compte une réalité — qui se réalise en premier lieu dans son propre esprit.

« La matiere que [l’auteur] doit mettre en ondes, qu’il doit organiser, rendre

8! Charles Ford, Influence du micro sur la dramaturgie du réel, p. 118.
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assimilable a ’oreille et a [’esprit, est a la fois la plus présente et la plus absente, la
plus réelle et la plus imaginaire, la plus proche de notre sensibilité et la plus proche
d’un phénoméne purement mental tel que le mécanisme du réve. »** C’est ensuite
dans DP’esprit de I’auditeur, par le prisme de son propre imaginaire, que se
projette la réalité révélée par le documentariste. Si 1’auteur-documentariste désire
capter I’attention de I’auditeur afin que son propos passe avec fidélité et s’il souhaite,
qui plus est, susciter une réaction voire un engagement de la part de 1’auditeur, il
devra savoir le préparer a rencontrer son imaginaire : comme dit Daniel Mermet,
« on lui donne le code, on lui régle le thermostat. » La représentation du réel en
radiophonie passe par la perception d’un imaginaire, qui touche a I’intellect comme
au sensible et a I’affect. L’expression radiophonique documentaire doit atteindre
I’imagination et toucher la sensibilité de 1’auditeur par la force de la suggestion. « La
puissance évocatrice des mots et des sons trouve dans le documentaire sa fonction et
sa place. On peut dire sa quintessence, puisque la voix, couplée a des sons ou
ponctuée par des silences, ouvre un chemin (sinon un boulevard) a l'imaginaire
individuel. Le plaisir (le goiit) de l’écoute rejoint alors le plaisir (le goiit) de la
lecture, il est solitaire. De la, une connivence ou une fraternité possible qui se crée
entre la parole entendue et I’auditeur. 1l y a une personne derriere la voix, comme il
v a une personne derriere un livre et une rencontre "abstraite” s’ opere par le biais
de I’écoute, comme a travers la lecture. »*

Le « réel imaginé en son » n’est pas la réalité crie, ostensible, triviale. Le
postulat de départ du documentariste est que le réel est poétique a écouter. A la
radio plus que nulle part, le réel est un réve car le son est temps qui fuit, le son est
immatériel, le son est fragment. La rencontre, si elle a lieu, se réalise entre deux
personnes humaines, par ’intermédiaire du lien intime, expressif du son et d’un
passeur sachant s’effacer. La grande qualité et la grande difficulté du documentaire
radiophonique sont de donner a imaginer un lieu, une vie, une expérience qui va
seulement s’exprimer et prendre son sens a travers le propre vécu et la propre

sensibilité — bref, la propre réalité — de I’auditeur.

82 Jean Tardieu, Grandeurs et faiblesses de la radio, p. 64. En d’autres mots par Magali Schuermans dans La
création radiophonique, entre musique, sons et narration, p. 74 : « Le plus merveilleux paradoxe de I’art
radiophonique réside dans la matiére avec laquelle le metteur en ondes doit perpétuellement se débattre : [’objet
sonore, entre musique et bruit, synthétique et naturel, présent et absent, réel et imaginaire, du domaine du réve
ou du mythe et mental... Il me semble important de se servir de cette dualité comme d’un miroir, entre le vécu et
le réve dans toute création sonore. »

8 Jean-Marc Turine, Un mot contient mille images.
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